關窗，是為了開下一扇窗
《2016年》
那天是兒醫說故事的最後一場，我戴上陪伴我六年的咕咕雞帽子，準備上工。
當自動玻璃門打開的剎那，迎面站著一對準備進來家資中心看繪本的母子。
「哈囉！我是咕咕雞阿姨，我要去對面說故事，你可以當我的小幫手，幫我發貼紙嗎？」我對著大班的他發出請求，他戴著口罩，眨著黑白分明的眼睛，向我點點頭。接過我的貼紙後，他快速地跟著我就位。
去到診間，我拿出慣用的賣膏藥招式吆喝小觀眾們到一角，圍成一個笑臉坐下。故事開始了，那天孩子很能聽，三本全部講完。我注意到我的小幫手一直看著貼紙，二三十分鐘的故事時間裡眼睛不斷在每一張貼紙間游移，專注沉浸在貼紙的世界中。說完故事，我大聲介紹我的小幫手出場發貼紙，他把貼紙開展成一個均勻的扇形，貼心地給每一個孩子抽取，這份細心跟敏捷的小手動作讓我讚嘆。收攤後，我開心地跟他媽咪讚美他，不料媽媽開口的第一句話卻是：「他根本沒在聽。他很壞，又很笨！」
接下來，她說的每一句話，都像刀子一般銳利。