我 們認識已經一年多了，有一天妳忍不住對我嘻皮笑臉的抗議：「傳道！妳為什麼每次『只說』我可愛？」我有點錯愕，深怕無意間傷了妳。接著妳又說：「女孩分四 等：漂亮，美麗，可愛，有內涵。我一定是既不漂亮又不美麗，所以你才說我可愛，對不對？」從那天以後，我總故意說妳很有內涵，然後看妳生氣的笑臉，深深的 酒窩掛在妳的臉上。
小時候父母在外地謀生，妳和弟弟是由大妳兩三歲的姊姊帶大的，三人從小相依為命，長大後，姊先離家到國外打天下，歷經許多難以想像的滄桑，最後來到這兒落腳，接著，妳和弟弟也相繼的來投靠姊姊。
那天 妳告訴我，妳決定離開我們，到另一個國家，去找父母幫妳決定了的那位弟兄。這條路不但會花掉妳所有的積蓄，而且又艱險，在近八小時的車程裡，妳將站立的被 卡在大卡車的某一角落，見不到陽光，看不到沿路的鳥語花香，只有炙熱的馬達聲和夾帶汽油味的空氣，以及和妳擠在一起的陌生人的氣味伴著妳，我害怕在那樣悶 黑的空間裡，妳不能思想，本想叫妳別走，但又擔心如妳所說，再不走，會更後悔：「如果N說留下，我就留下！」（N和妳一句話也不通），妳總很天才的會將離情弄得讓人笑出淚來。
